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E
ntre Atlantique et mer 

des Caraïbes, la Guade-

loupe déploie ses deux 

ailes de papillon, sépa-

rées par la Rivière Salée. Par 

35 degrés, Andrée achète ses 

fruits au marché de Pointe-à-

Pitre, dans le tohu-bohu des 

immigrées haïtiennes criant 

le prix de leurs épices ou van-

tant la fraîcheur de leurs pois-

sons. Sachant que le métis-

sage répond ici à des 

qualificatifs précis, Andrée ap-

partient-elle aux mulâtres, 

aux chabins ou aux câpres? 

«Moi, je suis Noire!» affirme 

cette belle Guadeloupéenne 

malgré sa carnation relative-

ment claire. Et de proclamer 

son intention de faire prochai-

nement établir sa généalogie, 

«pour mieux situer mes origi-

nes, hors référence au fameux 

«nos ancêtres les Gaulois», des 

manuels scolaires!» 

L’idée de rejoindre la métro-

pole pour y poursuivre des 

études ou y mener carrière a 

drainé vers l’Hexagone des gé-

nérations d’Antillais, parfois 

raillés par les insulaires jaloux 

restés sur place. Seule fille 

parmi cinq enfants, Andrée a 

éprouvé très tôt son besoin 

d’indépendance. Plutôt que de 

choisir Paris, elle a fait ses va-

lises pour les USA et l’Allema-

gne, où elle a appris les lan-

gues et d’autres façons de 

vivre. «J’ai découvert à quel 

point les femmes d’ici – ma 

mère en particulier – étaient 

encore soumises, alors que le 

féminisme s’imposait ailleurs. 

Contrairement à elles, je me 

suis mise à revendiquer un 

vrai statut professionnel.» 

 

Blancs gâchés 

Toujours au Marché de Saint-

Antoine, une matrone outra-

geusement maquillée vou-

drait qu’on lui achète son Bois 

Bandé, un Viagra local obtenu 

en faisant macérer dans du 

rhum une écorce prétendu-

ment aphrodisiaque. Derrière 

elle, c’est à coups de planteurs 

et autres ti punch titrant 

55 degrés que toute une faune 

de routards canadiens épan-

che sa soif. «Encore des blancs 

gâchés, comme on les appelle 

ici, échoués sous les cocotiers 

où ils cherchaient un illusoire 

eldorado. Comme quoi, le pa-

radis, c’est toujours ailleurs!» 

Andrée fait une halte devant 

un étal de cassaves (galettes de 

farine de manioc). «Sak vid 

paka rété doubout (un sac vide 

ne tient pas debout)», affir-

maient mes parents pour que 

je finisse mon assiette Mais 

quand Noël arrivait, je ne dé-

daignais jamais le boudin aux 

épices ou le ragoût de porc ac-

compagné de pois d’Angole et 

d’ignames, même après une 

copieuse ration d’accras (bei-

gnets de morue) servis en apé-

ritif.» 

 

Dans le bain 

Et voici Gourbeyre, la ville na-

tale d’Andrée, dominée par les 

1764 m de la Soufrière. Cette 

proximité volcanique expli-

que l’exubérance de l’environ-

nement végétal, où pointent 

même d’impressionnantes 

fougères arborescentes: un 

territoire en grande partie 

protégé par la réglementation 

du Parc national. 

Survivantes des cyclones, 

quelques cases créoles passa-

blement décaties témoignent 

encore de cette architecture 

basique, emboîtant planches 

et tôle ondulée.  

Le 4x4 longe maintenant une 

anse battue par le ressac des 

vagues, alors qu’une radio dif-

fuse du zouc (autre métissage 

encore, entre les percussions 

du Gwo Ka africain et les dan-

ses issues du quadrille euro-

péen).  Cette musique pour-

rait accompagner les écrits de 

Saint-John Perse. L’œuvre 

puissante – parfois énigmati-

que – de ce natif de Pointe-à-

Pitre plonge le lecteur dans un 

univers mystérieux, profondé-

ment créole.

Dépaysement créole 
à la Guadeloupe

Après le cyclone Irma, le tourisme antillais reprend des couleurs. 
Celles du métissage imprègnent le quotidien guadeloupéen.  
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EXOTISME

Le Centre caribéen d’expressions et de mémoire de la traite et  
de l’esclavage.

Le Parc national de la Guadeloupe regorge de richesses 
naturelles.

PRATIQUE 
 
V Y ALLER 
Air-France relie Genève à 
Pointe-à-Pitre via Roissy, 
puis Orly. Pour éviter un long 
transbordement par bus 
entre les deux aéroports, on 
peut partir de Bâle-Mulhouse 
ou de Lyon directement sur 
Orly, puis vers la Guadeloupe, 
avec un seul billet d’avion. 
www.airfrance.ch 
 
V SÉJOURNER 
Départ Voyages est le 
spécialiste des forfaits et 
voyages sur mesure vers les 
Antilles. www.depart.ch 
 
V LIRE 
«Ti Jean L’horizon», de 
Simone Schwartz-Bart (Ed. 
du Seuil) ou «Eloges» 
(poésie), de Saint-John Perse 
(Ed. Gallimard). 
 
V INFOS 
www.pichonvoyageur.ch

En mémoire de l’esclavage 
L’histoire de la Guadeloupe est marquée par la traite des 
Noirs qui sévit du XVIe au XIXe siècle. La mer des Caraïbes 
(sur Grande-Terre) baigne le port de Petit-Canal. C’est par là 
qu’arrivaient les bateaux chargés d’esclaves. Eux-mêmes 
auraient taillé dans la pierre les 49 marches d’un mémorial, 
dont chacune porte le nom d’une des ethnies déportées 
d’Afrique. Un peu plus au sud, le cimetière de Morne-à-
l’Eau occupe le flanc d’une colline. Classé monument his-
torique, il rassemble une multitude de tombes décorées de 
carreaux noirs et blancs symbolisant la coexistence des 
deux communautés sur l’archipel. Sur la rade de Pointe-à-
Pitre, le Centre caribéen d’expressions et de mémoire de la 
traite et de l’esclavage participe aussi à un nécessaire tra-
vail de mémoire.

Pointe-à-Pitre a conservé quelques vestiges 
coloniaux.

Des paysages 
qui ont inspiré plus 
d’un auteur.  


