



Hanoï, la fourmilière annamite

VIETNAM L'Asie éternelle se dévoile dans l'effervescence d'une capitale fascinante.

TEXTES ET PHOTOS BERNARD PICHON



Détente: le lac de l'Ouest est un lieu convivial très prisé.

C'est un marché, non loin du quartier où les gourmets locaux vont déguster du chien, rôti comme du poulet. Quelques tortues barbotent dans des bassines. Pour finir en bouillon? «Pas toujours», assure le marchand. «La tradition bouddhiste en fait un animal sacré, considéré comme le support du monde. La plupart de mes clients m'en achètent pour les relâcher, comme les oiseaux en cage de l'étal voisin. Ceux qui croient en la météorologie considèrent que rendre sa liberté à un animal sera bon pour leur karma.» La ville elle-même se serait-elle réincarnée en une sorte d'hybride – à moitié post-colonial, à moitié globalisé – avec ses Starbucks au coin de la rue et les grandes enseignes du luxe international autour du mythique Métropole*?

Vestiges

Un déroutant assemblage d'anciennes constructions de l'Indochine française (1887-1954) et d'immeubles plus contemporains signe le caractère chaotique de cette capitale communiste encore imprégnée d'un millénaire d'influence chinoise.

«L'implantation historique de l'Empire du Milieu a beau s'être achevée en 938, on continue de détester les Chinois», relève Kim Son, jeune père de famille diplômé qui a appris la langue de Molière «peut-être en référence à d'anciennes traditions en voie de disparition». Il assure que «si les Français n'ont pas laissé que de bons souvenirs et que les Américains ont commis après eux les horreurs que l'on sait, on les préfère encore aux pérennes visées expansionnistes de Pékin.» On passe devant le prestigieux Opéra, construit au tout début du 20e siècle par les colonisateurs dans l'esprit du parisien palais Garnier. On emprunte l'interminable pont Gustave Eiffel. Rouillé, l'ouvrage se voit envahi par des essaims de scooters pressés de traverser le fleuve Rouge.

Ambiance

On parcourt de larges avenues bordées de grands arbres dissimulant d'anciens immeubles jaunes également édifiés par la France. Pareille couleur (celle du pouvoir) pour la sinistre prison pudiquement nommée Maison centrale, où l'on embastillait sans pitié les rebelles vietnamiens. Ce musée est éloquent sur la fermeté

d'un pouvoir qui avait même importé la guillotine. Plus on s'aventure dans le cœur de la mégapole vietnamienne, plus on remonte vers ses origines. Les façades sont souvent lépreuses (lire encadré). Comment imaginer que dans ce vétuste quartier de commerçants autrefois regroupés par corporations, le prix du mètre carré atteigne désormais celui de Londres ou Tokyo? Sans doute faut-il y voir la conséquence d'un tourisme de plus en plus friand d'exotisme. Fleurissent donc les boutiques d'artisanat, les cafés tendance, les cantines où l'on déguste la soupe traditionnelle roborative avec ses légumes, nouilles de riz, épices et viande de porc. Juste à côté, le lac de l'Ouest offre un illusoire antidote aux pollutions ambiantes. Les amoureux y roucoulent au coucher du soleil, tandis que les seniors – radicalement matinaux – viennent y pratiquer leurs bienfaits mouvements de tai-chi, avant les pics de chaleur... De quoi dissiper aussi, pendant quelques minutes, les soucis d'une inflation galopante et d'un quotidien laborieux.

*Ce palace a été construit en 1911. Il a logé le gratin de la politique, de la littérature et des arts, de Chaplin à Angelina Jolie en passant par Johnny Hallyday.



Ferroviaire: quand on habite cette rue, mieux vaut connaître l'horaire des trains.



Eiffel: le pont du célèbre architecte enjambe le fleuve Rouge.



Tradition: les spectacles de marionnettes se donnent souvent sur l'eau



Artiste: Nguyen The Sun expose à travers le monde.

L'œil de l'artiste-témoin

Natif de Hanoi, Nguyen The Sun réalise ses créations en 3D. Combinant les techniques du collage photographique et de la peinture, elles dénoncent ce qu'il considère comme les dérives architecturales de la capitale vietnamienne. «Les débuts du 20e siècle nous ont légué tant de constructions harmonieuses. Le gouvernement a fermé les yeux sur leur progressive vampirisation par des familles démunies, actives à les morceler pour y implanter leurs logis d'infortune. Des ajouts d'éléments interlopes – briques, tôle ondulée et autres grillages de sécurité – ont fini par redessiner complètement la silhouette de ces immeubles.» L'artiste magnifie ce look de bidonville par une exceptionnelle maîtrise de la lumière, sans doute acquise lors de ses études plastiques à Pékin.

PRATIQUE

→ Y ALLER

Primée pour sa classe affaires, Singapore Airlines s'étend vers le Vietnam. Le vol quotidien au départ de Zurich s'effectue en A380 et permet un stop over à Singapour pour découvrir la ville.
www.singaporeairlines.com

→ VISITER

Voyageurs du Monde se distingue de la concurrence par sa connaissance du terrain et une gestion très personnalisée du circuit.
www.voyageursdumonde.ch

→ SÉJOURNER

A Hanoï, une adresse de charme et un palace prestigieux:
www.thechihotel.com;
www.sofitel-legend-metropole-hanoi.com

→ LIRE

«Vietnam» (Bibliothèque du Voyageur/Gallimard)

→ INFOS

www.pichonvoyageur.ch