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Il est des mots-valises dont le 
simple énoncé suffit à réveiller 
le voyageur sommeillant en 
nous: Zanzibar, Mogador, 
Grand Canyon… Parmi ces 
noms évocateurs: le Mékong, 
qui charrie sur 4200 kilomè-
tres des flots de fantasmes, du 
Tibet à la mer de Chine, en pas-
sant par le Laos.   

Paradoxalement, c’est sans 
doute grâce à ses handicaps 
que l’ancien royaume au mil-
lion d’éléphants doit d’avoir si 
bien sauvegardé son caractère: 
une position géographique 
sans accès à la mer, une situa-
tion économique et un régime 
politique peu propices au déve-
loppement. Les ressemblances 
avec le voisin Myanmar (ex-
Birmanie) tiennent aussi au 
climat, à la beauté des paysages 
et des monuments, à la dou-
ceur de la population comme à 
la vénération des moines boud-
dhistes.  

La découverte de ce territoire 
intact n’est plus réservée qu’aux 
seuls explorateurs intrépides: 
rien de plus simple – pour un 
touriste esthète – que de se 
rendre au Laos à partir de la 
Thaïlande, par exemple. A 

peine passé la frontière, embar-
qué sur une ancienne barge, il 
humera ce subtil parfum d’exo-
tisme que l’ancien Siam a mal-
heureusement – en grande 
partie – sacrifié au tourisme de 
masse.  

En terre inconnue 
Traditionnelle, l’embarcation 

de bois peut emmener la fa-
mille des propriétaires et quel-
ques geeks occidentaux aux-
quels l’absence sporadique de 
réseau téléphonique prodigue-
ra une bienfaisante cure de 
désintoxication. On se laisse 
emporter par le courant du 
Mékong, artère principale irri-
guant un organisme fragile et 
démuni, où subsistent des mi-
norités ethniques épargnées 
par la mondialisation. Pour 
combien de temps encore?  

De part et d’autre du fleuve, 
seuls indices de présence hu-
maine: la fumée d’un brûlis fil-
trant à travers l’épaisse végéta-
tion, un filet de pêcheur, un ca-
banon aux parois de palmes 
tressées, monté sur pilotis. On 
ne demande qu’à débarquer 
pour mieux découvrir. Sabaï dii 
(bonjour), lance un groupe 
d’adolescentes au village de 
Lon-Tong, devant leurs cahutes 
meublées de quelques nattes, 

hamacs et marmites. Sans 
doute faut-il à ces animistes 
une grande force d’âme pour se 
contenter de si peu. On se de-

mande si c’est la nature – géné-
reuse et foisonnante – qui mo-
tive leur sourire permanent.  

Bousculant petits cochons 

noirs et coqs effarouchés, un 
essaim de gosses déboule d’une 
arrière-cour de terre battue, 
proprette comme tout le ha-
meau. Une vieille femme chi-
quant le bétel semble indiffé-
rente à leur manège. Sa jeune 
voisine reste concentrée sur 
son rudimentaire métier à tis-
ser. Vendues sur place pour 
trois fois rien et ramenées en 
souvenir, ses superbes échar-
pes constitueront de précieux 
cadeaux.  

Esthétique de l’usuel  
Les objets pratiques – vases, 

sacs, outils – pourraient se con-
tenter d’être fonctionnels, 
juste rudimentaires. Leur dé-
dier une plus-value formelle a 
quelque chose de touchant. 
L’émotion générée par ce culte 
du beau s’impose à travers tou-
tes les communautés laotien-
nes. Rien ne leur semble trop 
ardu s’il s’agit de transfigurer le 
matériau brut – végétal ou mi-
néral – au prix de patientes 
techniques de macération, de 
séchage, de tressage, polissage 
ou vernissage. Hélas, certains 
savoir-faire sophistiqués ont 
déjà disparu, comme ceux rela-
tifs au laquage: plus personne 
ne fabrique ici ces paniers or-
nés d’une frise végétale recou-
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LE PRINCE DE LA BRODERIE 
De retour d’un exil français, le prince laotien Somsanith Nithakong perpétue 
à Luang Prabang un art ancestral. Il ne parle pas de méthode, mais d’âme 
et de richesse spirituelle: «Mon grand-père maternel fut le dernier vice-roi 
du Laos, ma grand-mère paternelle, une brodeuse célèbre. Ma famille avait 
déjà pour mission de protéger la culture et les traditions», insiste-t-il avant 
d’initier ses hôtes de passage à la plus aristocratique des techniques: la bro-
derie au fil d’or.  
L’habit brodé obéissait à des codes précis, reflétant l’étiquette en vigueur à 
la cour, même si  les brodeuses puisaient dans un vaste répertoire de sym-
boles, inspiré de la faune, de la flore, de la mythologie et de l’iconographie 
bouddhique… autant de thèmes dont Nith – comme l’appellent ses amis ro-
turiers – s’est inspiré pour illuminer une des collections de Kenzo, il y a quel-
ques années. 

PRATIQUE

Y ALLER  
● Au départ de Zurich –  
et en partenariat avec sa  
filiale SilkAir, Singapore  
Airlines relie Vientiane et 
Luang-Prabang via  
Singapour.  
www.singaporeair.com 

SÉJOURNER 
● Spécialiste de la région, 
l’Atelier du voyage propose 
des forfaits sur mesure 
pour le Sud-Est asiatique. 
www.atelierduvoyage.ch 

LIRE 
● Laos (Ed. Lonely Planet)

INFO+
RAFFINEMENT Les broderies du prince Nith, à Luang Prabang.

verte de feuille d’or, dont la 
forme inspirait les broderies au 
bas des jupes.  

Ebloui par les objets savam-
ment transcendés, le visiteur 
de passage pourra bien s’émer-
veiller de leur design, consta-
tant que ce qualificatif n’est pas 
l’apanage des seuls nantis. 

POPULATION Au Laos, l’âge moyen est  

de 21 ans. 

ÉLÉPHANTS Un centre de conservation soigne  les derniers pachydermes du pays. 

MOINES Il y en aurait environ 22 000 à travers 

le pays.

NAVIGATION Les anciennes barges deviennent maisons d’hôtes flottantes.

AU FIL DU MÉKONG Un fragile et touchant Laos. 

Le culte du beau

RESTAURATION Maison en bois d’architecture 

traditionnelle, à Luang Prabang.

ARCHITECTURE  
Une partie de l’héritage 
laotien est classé par l’UNESCO.

TISSAGE La spécialité du village de Lon-Tong, notamment.


