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Si les contrastes peuvent nous 
frapper dans tous les pays et 
toutes les sociétés, ils sont en 
Inde plus marqués et sans 
doute plus difficiles à suppor-
ter. Nulle part ailleurs, la pré-
sence humaine ne s’impose 
avec une telle intensité. Nulle 
autre civilisation ne présente 
successivement – parfois si-
multanément et de façon aussi 
radicale – quelque chose et son 
opposé: le passé et le présent, 
l’éternel et l’éphémère, la mi-
sère et le luxe, le vrai et le faux, 
la méthode et le désordre, la 
beauté et la laideur, la violence 
et la sagesse, l’outrance et l’élé-
vation méditative. Le voyageur 
déconcerté louvoie en perma-
nence entre les miasmes du ca-
niveau et les délicats effluves du 
jasmin, entre les envoûtantes 
mélopées de cithare et l’assour-
dissant vacarme industriel.  

Varanasi vous immerge illico 
dans ce déconcertant mael-
strom. On aime ou on déteste. 
Dans la plus sainte des sept vil-
les saintes de l’Inde, il n’y a rien 
à visiter, mais tout est à voir. Ici, 
point de Taj Mahal, pas de for-
teresse spectaculaire, aucun pa-
lais, ni même de temple histori-
que. On se rabat d’emblée sur 
les fameux ghats, ces multiples 

escaliers plongeant vers les flots 
glauques du fleuve sacré.  

Pittoresque et spiritualité  
Varanasi – probablement du 

plus ancien lieu de spiritualité 
toujours actif dans le monde – 
est à l’hindouisme ce que le 
Vatican et au catholicisme ou La 
Mecque à l’islam; pour les 
croyants, le point de rencontre 
du monde physique et du 
monde spirituel. Pour beau-
coup de voyageurs, la ville est 
une révélation de ce qu’ils per-
çoivent comme l’essence même 
de l’Inde, incarnée par la masse 
des baigneurs extatiques au mi-
lieu des carcasses de vaches et 
des relents d’excréments. Les 
barques défilent, pleines de fi-
gurants vêtus de couleurs vives.  

Figurants? Oui, cet incroyable 
mouvement semble secrète-
ment organisé pour les specta-
teurs d’une comédie humaine 
marquée par la mort et le samsa-
ra, à la fois contrainte et espé-
rance pour chacun de renaître 
et renaître encore. «La croyance 
veut que si l’on meurt ici, on se dé-
livre à jamais du cercle infernal 
des réincarnations», explique le 
bien nommé Achyntia, dont le 
prénom signifie au-delà de la 
compréhension. Cet étudiant 
en informatique originaire de 
Bombay précise qu’on peut aus-
si choisir une crémation au bord 

du Gange pour gagner les fa-
veurs de Shiva, habilitée à vous 
conduire au royaume de la 
dance éternelle.  

Face à un tel tableau, toute vel-
léité de prise de vues a de quoi 
écarteler le photographe entre 
la tentation du pittoresque et le 
respect des corps et des âmes. 

Grouillant dédale 
L’omniprésence de la mort 

peut appeler le visiteur à courti-
ser le vivant. Il lui suffit alors de 
l’immiscer dans le labyrinthe 
des étroites venelles de la vieille 
ville, obscur et paisible, où les 
plus belles soies du monde s’ex-
posent à côté de la boue, où les 
vaches encombrent le passage, 
où sévissent les singes chapar-
deurs dans l’éventail des raco-
leurs, escrocs et arnaqueurs de 
tout poil.  

A noter que ce souk peut 
changer du tout au tout selon 
l’heure de son exploration. De 
bonne heure le matin, l’anima-
tion est à son comble: livreurs, 
petits marchands, cris des en-
fants. Sur des tabourets fati-
gués, des hommes au physique 
de gourous sirotent du bhang, 
boisson locale à base de chan-
vre, duquel on tire le haschich. 
Le regard un peu perdu, ils sem-
blent flotter dans un autre 
monde, bien loin du tintamarre 
des porteurs de civière. 
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Si l’Occident chrétien – par le biais du 
péché – a solidement implanté la 
notion de culpabilité, l’Inde, de son 
côté, a inventé l’impureté. Impureté 
de naissance ou accidentelle, due à 
une infraction rituelle, un animal ren-
contré, une pensée divergente. La 
souillure menace à chaque instant… 
d’où la nécessité de purification, but 
premier de tout pèlerinage. Elle peut 
se pratiquer par le feu, la prière et 

l’offrande, par l’eau aussi, évidem-
ment; d’où les ablutions et immer-
sions pratiquées plusieurs fois par 
jour, pas tant dans une perspective 
hygiéniste – voir la saleté du Gange 
–  qu e d’une purification de l’être. A 
chacun de choisir son rituel, comme 
un retour sur soi, une prise de con-
science, un exorcisme des maléfices 
du monde, avant de s’exposer à de 
nouvelles salissures.
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TURBAN Le rose est la couleur  
habituellement portée en juillet.

Voir Varanasi et mourir
INDE Une immersion indienne dans l’ancienne Bénarès.

Y ALLER 
● SWISS et Air India relient 
Zurich à Dehli. Au départ 
de Genève, Air 
France/KLM (via Paris ou 
Amsterdam), Turkish (via 
Istanbul) et les compa-
gnies du Golfe (via leurs 
hubs respectifs).   
 
VISITER 
● Tourasia, le spécialiste 
suisse de l’Asie, propose 
de nombreuses formules.  
www.tourasia.ch. 
 
SÉJOURNER 
innombrables hôtels et  
guesthouses, du plus sim-
ple au plus luxueux. Dans 
le haut de gamme, le Brij 
Rama  
Palace (*****) surplombe  
le Gange.  
www.brijrama.com  

SE RENSEIGNER 
● www.uptourism.gov.in; 
www.lonelyplanet.in 

LIRE 
● Inde du Nord (Routard 
/Editions Hachette)

VARANASI L’ancienne Bénarès est l’une  
des plus anciennes villes habitées du monde.

RELIGION Chaque soir, la foule se rassemble 
pour prier ensemble.

OFFRANDES Traditionnellement jaunes et rouges, ces fleurs sont destinées au fleuve.
ABLUTIONS Sacré, le Gange est aussi  le fleuve le plus pollué du monde.


