
Au Rajasthan, le sol 

alluvial est considéré 

comme le plus fertile.
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Évasion colorée
chez les maharajas

L’Inde draine des essaims de voyageurs suisses attirés par la culture,  
la photogénie – voire la gastronomie – du pays le plus peuplé de la planète. 

Sans oublier cette « spiritualité » qui n’est parfois qu’une utopie 
mystique. On revient rarement indemne d’un séjour aussi fascinant. 
Cette fois, c’est au Rajasthan, au nord-ouest du pays, que le voyage 
nous emmène : un état aride et flamboyant, berceau des maharajas, 

où les palais surgissent du désert comme des mirages.

TEXTE ET PHOTOS : BERNARD PICHON

«U
ne fois que vous aurez senti la poussière de l’Inde, 
vous ne vous en libèrerez jamais ». C’est Rumer God-
den – femme de lettres anglaise, auteur de soixante 

romans se déroulant souvent en Inde – qui l’affirme. 
Ceux qui ont déjà visité cet immense territoire il y a 

quelques décennies n’en croient pas leurs yeux. En sor-
tant de l’aéroport de Dehli, ils 
empruntent une autoroute ruti-
lante et fleurie sur des kilomètres. 
Là où se bousculaient bétail, 
charrettes et autres improbables 
moyens de transport dans un 
indescriptible tohu-bohu ont 
poussé les buildings d’une Sili-
con Valley hérissée de tous les 
totems de la mondialisation. 

La capitale se serait-elle 
réincarnée en mégapole high-
tech ? Qu’on se rassure : il suffit 
de poursuivre l’exploration pour 

retrouver la grouillante Incredible India, celle qui continue 
de distiller son incomparable élixir de désuétude et d’exo-
tisme ! Certains voyageurs regrettent le pays d’autrefois, 
celui qui lentement s’effrite. À cette nostalgie, les Indiens 
répliquent que ce passé était souvent celui de la misère et 
de l’injustice, et qu’il serait coupable de vouloir maintenir 

leur pays comme une sorte de 
Babylone en conserve. Il faut 
avancer.

Alors, on avance. À moins 
d’être très intrépide, il est décon-
seillé de le faire au volant.  On 
comprend vite pourquoi quand 
on doit slalomer entre scooters, 
tracteurs, camions démesurés et 
vaches sacrées dans un concert 
de klaxons stressants. Bénéficier 
d’un guide-chauffeur n’est pas un 
luxe. Sa présence rassure et fait 
gagner beaucoup de temps.

Girdhar accompagne les clients de son 

Fort Chabariya dans la campagne.
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CHEZ LES PRINCES
Le cliché du maharaja, c’est celui d’un 

potentat cousu d’or, vivant autrefois dans de 
somptueux palais, entretenant une cohorte 
de favorites et pratiquant la chasse au tigre 
à dos d’éléphant. Une image popularisée par 
les gravures, le cinéma et la littérature. La 
plupart de leurs anciens palais sont devenus 
des écoles, des musées et même les sièges de  
gouvernements provinciaux. 

Quatre villes au moins condensent l’essen-
tiel des trésors à découvrir : Jodhpur la bleue, 
Jaisalmer la jaune, Jaipur la rose, et Udaipur 
la blanche. Au voyageur pressé, il peut être 
conseillé de privilégier les deux dernières. 

Dans la touffeur du Rajasthan, on com-
prend vite la nécessité de s’hydrater. Avant toute 
visite – de préférence matinale ou vespérale – on 
sirote un lassi (yaourt à boire), un nimbu pani 

(limonade), un jal-jeera (boisson au cumin et 
au sel) ou un Rooh Afza (sirop concentré de 
plantes). Il y a fort à parier qu’on vous proposera 
aussi un afternoon tea très british, héritage de la 
colonisation. En Inde, le thé anglais a une his-
toire fascinante. Les Britanniques l’ont intro-
duit au XIXe siècle pour développer leur propre 
production après la perte du monopole chinois. 
Ils l’ont cultivé sur place, notamment dans des 
régions comme Darjeeling et Assam. 

Et nous voilà prêts pour explorer Jaipur, 
dont l’urbanisme – caractérisé par de hauts 
remparts encore debout – contraste avec l’amé-
nagement chaotique des mégapoles indiennes. 
Ici, le plan de la cité a été agencé en damier 
par une sorte de baron Haussmann local. Le 
long des avenues s’alignent bazars et superbes 
façades de grès rose, comme celle du Palais 
des Vents, riche de ses innombrables fenêtres à 

Palais et temple : l’héritage monumental du Rajasthan étonne par sa diversité et ses dimensions. 
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fonction de moucharabiehs (pour les femmes, 
voir sans être vues). 

Une visite au City Palace – la demeure du 
maharaja visionnaire qui a si bien dessiné la 
ville – révèle un dédale de cours intérieures, 
jardins et passages richement aménagés. 

À Udaipur, il faut grimper jusqu’à la 
gigantesque forteresse pour gagner une vue 
gratifiante sur le site. Cet autre palais-musée 
contient assez de joyaux pour laisser baba le 
visiteur le plus blasé... jusqu’à une déraison-
nable collection de mobilier et objets en pur 
cristal, caprice aussi kitch que scintillant.

LUXE ET INDIGENCE 
L’Inde a ceci de particulier qu’elle vous 

expose en permanence à quelque chose et à 
son contraire : laideur et beauté, miasmes et 
parfums, violence et douceur, passé et présent, 

éternel et passager. Nos idées reçues véhi-
culent surtout l’opposition de la misère et de la 
richesse. Les Indiens jugent cette vision réduc-
trice. Ils tentent de la relativiser en rappelant 
que les famines appartiennent au passé.

Rencontrée à Udaipur, une voyageuse 
américaine s’enorgueillit de son périple fer-
roviaire, effectué à bord du luxueux Deccan 
Odyssey (l’Orient-Express local) : « Le train 
s’arrête souvent dans de petites gares où il est 
très intéressant d’observer la vie quotidienne. 
Ce matin, au petit-déjeuner, je me suis sentie 
mal à l’aise, car des gens amassés sur le quai 
nous regardaient du dehors, tandis que nous 
dégustions notre plantureux petit-déjeuner, 
servi dans de la porcelaine ». 

Au Rajasthan, les chemins de traverse 
ne cessent de ménager mille et une surprises. 
Celle, par exemple, de découvrir ces ancestraux 

À Jaipur, les délices du 

palais et la photogénie 

de celui qui cachait 

le harem royal.

La belle allure des descendants de maharajas.Une façade de Pushkar. 
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bâolis, gigantesques puits en escaliers, aména-
gés dans les régions arides. Aujourd’hui, des 
barrages ont pris le relais, comme à Bisalpur, 
où la montée des eaux vient inonder le temple 
de Bisal Deoji aux sculptures déjà mutilées par 
les vagues successives d'invasions iconoclastes, 
notamment arabes.   

EFFERVESCENCE
Pushkar n’est pas Calcutta. On n’y est 

pas confronté à des scènes dont Mère Teresa 
– durant plus de 40 ans – a marqué les mémoires. 
Ce sont surtout les hippies du siècle dernier qui 
ont contribué à la notoriété de ce grand lieu de 
pèlerinage pour l’hindouisme, sur les rives d’un 
lac dont les eaux sacrées encouragent les ablu-
tions. La ville est aussi réputée pour abriter l’une 
des plus grandes foires de bétail, en Asie. Chaque 
automne, on y organise durant une douzaine de 
jours des courses de chameaux et de chevaux, 
ainsi qu'un concours du plus bel animal.

Une vache nous frôle au milieu de la 
chaussée. Un tailleur installé à même le trot-
toir, avec sa vieille machine à coudre Singer, 
nous fait signe de dégager vite fait. Ces sacrés 
bovins peuvent être agressifs. En l’occurrence, 
on a compris qu’il pourrait nous en cuire de 
contester leur priorité dans le trafic. 

On poursuit d’étonnement en étonnement 
face au rudimentaire des échoppes : celles du 
coiffeur, de la marchande de sucreries ou du 
vendeur de jus de cannes à sucre broyées dans 
un engrenage obsolète. Loin de fuir les objec-
tifs, marchands et simples quidams se plaisent 
à solliciter une photo. Pas question toutefois, 

d’aller jouer les paparazzi là où s’immergent 
les pratiquants d’un hindouisme omniprésent.  
À vrai dire, le paysage s’oublie vite, tant la pré-
sence humaine s’impose, et s’impose partout.  

HORS DES SENTIERS BATTUS
Agacés par la trop grande célébrité du Taj 

Mahal, certains Indiens prétendent qu’il faut 
tout visiter au Rajasthan, sauf ce mausolée 
iconique. Alors, visons un hameau d’à peine 
500 âmes, dominé par une modeste fortifica-
tion datant des maharajas, devenue hôtel de 
charme !

Il n’y a pas si longtemps encore, l’ouvrage 
tombait en ruines. On doit sa réhabilitation à la 
complémentarité d’une investisseuse neuchâ-
teloise (voir encadré) et de la famille indienne 
détentrice de cet héritage. La première a amené 
des fonds, la seconde un décorum respectueux 
des traditions locales. Le spectacle est perma-
nent autour de l’hôtel, où rien n’est à visiter, 
mais où tout est à voir, du manège des vaches 
sacrées à la culture des champs, en passant par 
les dévotions au petit temple voisin et à l’effer-
vescence populaire des fêtes hindoues comme 
Holi, qui salue à la fois le renouveau, le Nouvel 
An et la victoire du bien sur le mal. La veille, les 
habitants chantent et prient ensemble autour 
du feu sur lequel on lance du riz. 

Le Jour J, lorsque le foyer est éteint, les 
festivités s’accompagnent d’un rituel bariolé 
où tout le monde s’asperge de poudres colo-
rées. Les frontières s’estompent entre les 
couches sociales, les générations, les riches et 
les pauvres. 

À Pushkar, le tailleur officie à même le trottoir.

Le traditionnel Dal Baati Chuma.
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AGAPES
Divers petits snacks sont servis pendant 

la fête de Holi. Les shakarpara, des petits car-
rés frits, et les gujiya, des samossas fourrés 
aux fruits secs et à la noix de coco, sont très 
appréciés. Des plats de riz colorés complètent 
également le festin, comme un curry jaune ou 
un mélange riche en légumes multicolores.

À Fort Chabariya, les cuisines révèlent 
l’âme de la gastronomie indienne. Les repas 
sont partagés en famille ou entre amis. Les tech-
niques de cuisson traditionnelles, l'utilisation 
d'ingrédients locaux et les recettes transmises 
de génération en génération font de chaque plat 
une véritable expérience sensorielle. Les mets 
intègrent pléthore de légumes et épices fraîche-
ment broyées ; incomparables saveurs de tout ce 
qui pousse sur place… un patrimoine gustatif 
unique qui illustre l'histoire d'un peuple, de ses 
traditions et de son adaptation à un environne-
ment souvent aride. 

Trio de saveurs et de textures, l’in-
contournable Dal Baati Churma exprime 
hospitalité et convivialité. Le Dal est une 
préparation de lentilles mijotée lentement 
avec du cumin, de la coriandre, du curcuma 
et parfois une touche de piment. Le Baati est 
un pain rond et consistant, préparé à partir 
de farine de blé dur et cuit traditionnelle-
ment dans un four en terre cuite. Le Churma 
est un dessert riche et parfumé intégrant du 
sucre de canne non raffiné et des fruits secs 
(amandes, pistaches). Sa texture sablée et son 
goût sucré viennent équilibrer la saveur salée 
du plat principal.  •  BP

Préparation de galettes au village de Chabariya.

LA NEUCHÂTELOISE DE CHABARIYA 
Vanessa Dubois se serait bien vue 

vétérinaire, mais les circonstances 

l’ont aiguillée vers le dessin en 

génie civil, une formation qui n’a 

pas été inutile dans la réalisation 

du projet le plus fou de sa vie : 
transformer l’ancien fort rural 

de Chabariya 

en hôtel de 

charme. 

« Grande 

voyageuse, me 

voici saisie il 

y a quelques 

années par un 

double coup 

de foudre, à la 

fois pour le Taj 

Mahal… et pour 

celui qui me le 

faisait découvrir, 

un guide indien 

francophone 

prénommé 

Girdhar. Il vivait avec sa famille 

dans les quasi-ruines de ce qui 

avait été une fortification dominant 

son petit village. J’avais quelques 

économies. L’idée m’est venue de 

les consacrer à la réhabilitation de 

cette construction, dont j’ai saisi 

le potentiel. Inutile de dire qu’un 

tel fantasme eut été impensable 

en Suisse. Mais là-bas, parmi 

les quelque 500 habitants de la 

communauté, certains agriculteurs 

avaient de réelles compétences 

en maçonnerie. Pour les finitions, 

nous avons fait appel à des 

artisans venus des villes, car 

nous tenions 

à conférer à 

l’Hôtel Fort 

Chabariya 

un maximum 

d’authenticité et 

de personnalité, 

sans en faire 

un palace », 

explique 

Vanessa, dont 

l’intégration 

dans une 

culture 

différente n’a 

pas posé de 

problème : « Il 
n’en demeure pas moins que 

les descendants des maharajas 

ont bien conservé les réflexes 

patriarcaux de leurs ancêtres. 

Dans toute réunion publique, 

hommes et femmes sont 

toujours séparés. Il m’est arrivé 

de surprendre tout le monde en 

voulant déroger à cet usage ».


